(资料图片)

......（节选）

村美了。每次回乡下，一路上我们都还会有不同的发现。最开始，是惊讶路两边崭新的建筑多了，破旧的瓦房甚至土砖房，变魔术般成了楼房，顶上甚至盖了琉璃瓦;随着时间的推移，我们又有了更多的惊喜。我们发现，路边竟然有了连锁超市而且一次比一次多了起来;又发现，路边还有了公园，绿树掩映、亭台楼榭，分外雅致;我们发现，一些大姐大婶早晚在路边的大坪里跳广场舞，音乐一起，昂首挺胸间，舞步飞扬风姿绰约。田间地头、乡间小道，油菜花、映山红、栀子花、荷花、桂花、腊梅花，一年四季、一路行程，都能看到各种花在盛放，泥土的芬芳伴着青草花香，赏心悦目。就连村里也铺上了水泥路，村里的大婶们如今在装扮自己之余也注意装扮宅院了，各家各户散种着些不知名的小花，或土栽或盆景，分外美丽。原来回乡下追求速度和效率，直奔目的地更多带有任务性的我，现在觉得，开车去乡下更是一种享受，如果不急着办事，甚至会放弃高速重新走老路，宁愿慢一点，也不愿错过一路景致。

情近了。从城里到乡下，从小家到老家，这一路风风雨雨走来，已是二十年。从刚结婚时的亲人，到如今的家人，孩子长大了、我们年岁渐长了、公公婆婆也老了，我们回老家的次数也多了，每个月会有一两趟。一个小时就能到，很方便。一家人从地里采摘回小菜、吃顿柴火饭、打桶摇井水、泡杯金井茶，感觉挺满足的。两老常说，不要买东西来，现在乡里什么都有买，东西好，价格又实惠。但回城时，两老准会把我们的后备厢塞满。过年时有熏好的腊鱼腊肉，平时有自家菜园里种的南瓜黄瓜大冬瓜，再摘几只辣椒、掐一把空心菜尖，老公还准备了几个大桶装些清甜的摇井水，就这样，带着满满一车的爱回家。我没空时，老公也会自己去一趟。当然，会顺手拍几张花草照给我。那是早几年我特地在隔壁花卉市场买的海棠、月季、玫瑰、腊梅花苗，种在乡下。上次回去扯草时，公公告诉我，又长虫了，打了一次药。照片上看，玫瑰又开花了，很美。

从空间的距离，到时间的距离，再到心理的距离，变化的，是基础设施和居住环境；不变的，是岁月积累和沉淀下来的那份浓情。少不更事时，我总会说“去乡里”;而今，自己为人母、白发丛生，渐渐也明白了很多道理。老公再去乡下时，孩子问“爸爸去哪了”，我会答道：去老家了。

去或不去，念或不念，老家，还是那个老家，就在路的那头。

关键词：